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空間が続いていたのである
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，内務省・情報局からGHQへの言論統制権力







検閲はCIS（Civil Intelligence Section）所属のCCD（Civil Censership Detachment）が担当し，新
























の統計（CATEGORIES OF DELETIONS & SUPPRESSIONS）を紹介している20）。たとえば，
1947年４月の場合，日本の報道機関作成のニュースで一部削除ないしは禁止とされた件数は3006
件に及ぶ。30項目に分類されていて，多い順に挙げると，Glorification of Feudal Ideas 557件，





































































4 4 4 4 4 4 4
以外には絶対にない




































































































































































































































（ マ マ ）　
あり，この非現実的なことを主張す
れば反米
（ マ マ ）
新ソの色眼鏡で見られる理由ともなる危険もある。
この「覚書」について，紹介者の有山は「重役会もしくは編集論説打合会といった場で，長谷部
が提案した文書」33）と推定している。論説主幹の笠信太郎の辞職を要求するなど強い圧力をかけて
きたGHQとのせめぎ合いの結果であることは有山が詳述しているが，いずれにしろ朝日新聞社と
しては完全な社論の変更だった。
こうした社論変更に対して「全面講和・中立」を主張してきた笠をはじめとした人々がどのよう
に反応したのか知りたい。いかなる社内論議があったのか。残念ながら，その点を教えてくれる資
料は知られていない。ただ，笠らが社論変更に公に反論した事実がないことははっきりしている。
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笠は1962年12月まで論説主幹の地位にあり，途中から取締役（1951年11月～），常務取締役（1956
年12月～）として経営陣にも加わっている34）。
では，読者に対しては，どうだったのか。「全面講和・中立」からの撤退は，社説などの紙面で
はどのように展開されたのか。一言でいえば，それはなし崩しになされたといわざるを得ない。た
とえば，「非武装国の国際規約」による日本の安全保障を主張していた点は，どうか。ここでは
1951年１月22日の社説「まず精神的基盤を」35）をみてみよう。主題は「日程に上ってきた自衛とい
うこと」である。社説は，この問題についてタイトルが示すように「第一に突当る壁は，一つの精
神的な問題」と主張する。
わが憲法が平和を初めから与えられたものの如く規定したのは，いまでは国民の思考の上に幾多の混乱
を起している。憲法は，一言にしていうと，他国から戦いをしかけられるようなことはあり得ないとい
う建前をとった。これは立派な建前であったが，それを承認して，この建前を貫徹するには，日本の国
際的な位取りについて特別の努力がいるはずであった。ところが，この外国に脅されない地位を作ると
いう努力は，必ずしも十分ではなかった。国際情勢が変ったということもあるが，日本の政治としては
この国際的な位取りに失敗したともいえる。その結果が，新たな自衛を考えねばならぬ地位に立ったの
である。
ここで語られている「国際的な位取り」という表現は意味不明であるが，おそらく朝日新聞が主
張した「非武装国の国際規約」のことなのだろう。要するに，「特別の努力」が足りなかったとい
う精神論である。しかも批判されているのは「日本の政治」とともに「平和を初めから与えられた
ものの如く」に受け取った「国民」に向けられている。「非武装国の国際規約」にはたして現実性
があったのかどうかという検討がなされないままに，「新たな自衛」が現実論として主張されてい
る。
講和条約が調印されるまでの過程でも朝日新聞は，講和や安全保障のあり方について種々論じて
いるが，その主張は，そうしたいい方はしていないが，つまりは「国民への説明責任をはたせ」と
いうことに尽きる36）。６月５日の社説「労組と講和論議の処理」37）では，「……全面講和の締結さ
れる可能性は，ほとんど望みなくなっている。……依然として全面講和を要求し続けることは単な
る願望としてならばともかく，現実的な政策の問題としては，いたずらに共産陣営のいわゆる平和
擁護を武器とする世界政策を利するのみである」と主張されるようになる。
講和条約と日米安全保障条約が調印されて３カ月余経った12月14日の社説「国民的見解の分
裂」38）では，次のように論じられている。
今回の講和について論議するのはすでに後の祭に近いが，もし二つに分裂した両極の見解が，双方から
もう少し歩み寄って，具体的な点で歩調を合せることが出来ていたら，国民が幅広くこれを支持してい
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るということから，交渉の相手方に訴える力は自ずから違ってくるし，主張には多分の迫力をもつこと
が出来たにちがいない。実際の結果としても，多少の違いは期待し得たであろうし，また事後における
国内の気分はおのずから違うものがあったに相違ない。その意味で，講和問題をめぐる今回の国内態勢
は，デモクラシーとしては明らかに不出来であり，失敗であったといって，決して過言ではない。
要するに，国民がもっと「全面講和」の主張に耳を傾け，それが大きな世論となれば状況は違っ
ていたはず，ということらしい。「全面講和」と「部分講和」の主張が「もう少し歩み寄って，具
体的な点で歩調を合せる」という事態はそもそも想定しにくいが，ここでは，「非武装国家の国際
規約」なる主張をもとに「中立日本」「全面講和」を説いた自らの主張がなぜ実現しなかったのか
という分析はまったくないのだ。デモクラシーとして「不出来」「失敗」というのは，どういう意
味だろうか。ここには，新聞社の指導者意識（別のいい方をすれば，国民に対する蔑視）が濃厚に
漂っている。
1949年３月４日，朝日新聞は「断固として中立国としての地位を守らなければならぬ」と主張し，
自信満々に「中立の途である以外には絶対にない」と高らかに宣言した。1950年12月14日，同じ
新聞は，講和論議を「後の祭」と切って捨てた。
5　おわりに―「理想」主義の陥穽
「夢」を見ることは大切だ（「夢」はここで「理想」と言い換えてもいい）。一個の人間の場合，
「夢」を持って生きることが，つまりは「前向きな生き方」ということになる。たとえそれが日々
の生活という「現実」とミスマッチを起こすことがあったとしても，私はそうした生き方自体を否
定しようとは思わない。
一個の人間と国家を同じように論じることはできないとしても，「国のかたち」というレベルで
も「夢」を語ることは大切だろう。その点についても私は「現実はそんなに甘くないさ」といった
シニシズムに組みするつもりは毛頭ない。
だが，「夢」と「現実」の間にはいつの場合も隔たりがある。隔たりがあるからこそ「夢」なの
だ。その隔たりはまた「現実」に対する批判の根拠にもなる。問題はその隔たりを埋めていくため
の方策だろう。「夢」と「現実」を，どう架橋するか。一個の人間の場合でいえば，架橋がなされ
ないままでも，大した「弊害」はないかもしれない。しかし，「国のかたち」にかかわる問題では，
そうはいかない。社会を構成するすべての人にかかわるからである。
万人が平等で格差のない社会。これは一つの「夢」である。だが，そうした社会は実際にはあり
えない。この「夢」を「現実」とどうつなぐか。ここに国家の政策が組み立てられる。
小稿が《1949年の「夢」》と名づけた「中立国家日本」についても，私はその「夢」そのものを
否定するつもりはない。問題はここでも「現実」との架橋である。世界のそこかしこで戦争が続い
ている「現実」。戦争のない平和な社会に生きたいという「夢」。その架橋―。
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しかし，実際にその「夢」はどのように語られたのか。すでに見たように，それは「占領期の言
論空間」の強烈な磁場のもと，マッカーサーの発言に拠って語られた。「現実」との架橋（ここで
は，国際環境のなかでその可能性と現実性を冷静に検討することが，その具体的作業ということに
なろう）がなされないまま，「夢」はあたかも既定の事実であるかのように錯覚された。
「夢」が実現しなかったとき，あるいは実現不可能と分かったときには，では，どうするべきな
のか。自身が抱いた「夢」と「現実」との隔たりを改めて検証することが，そこでは不可欠だろう。
「中立」という「夢」を掲げた新聞言論は，この点も欠落していた。
朝日新聞の「中立」社説は「戦後民主主義」の心情を「国のかたち」に結びつけたものだった。
これまで明らかにしてきた「中立」をめぐる朝日新聞の言説は，「戦後民主主義」の思考様式の原
型を教えてくれるものでもある。
「夢」（「理想」や「理念」を根拠にした超越的な言説）を語ることで「現実」を批判する。しか
し，「現実」との有効な架橋の論理が欠落している「夢」は結局，「現実」を変えることはできない。
小稿では「具体例」にふれることができないが，「戦後民主主義」と総称される思考様式は，繰り
返しこのような結果を招いた。
「﹁現実﹂主義の陥穽」39）を鋭く指摘したのは，丸山眞男だった。まず，「現実の所与性」と「現
実の一次元性」という言葉で，日本人の「現実」認識の傾きを指摘した後，丸山は，次のように述
べる。
その時々の支配権力が選択する方向が，すぐれて「現実的」と考えられ，これに対する反対派の選択す
る方向は容易に「観念的」「非現実的」というレッテルを貼られがちだということです。40）
私はこうした丸山の認識は説得的であると考える。現実主義なるものはしばしば「現実」を所与
としてとらえ，可塑的な側面を考慮にいれない。だから，既成事実を次々に動かしがたいものとし
て考えてしまう。その結果，現実への追随が起きる。たしかにここには現実主義の陥穽がある。
現実主義の対極に「夢」に依拠する理想主義がある。理想主義には現実主義とは別のかたちの陥
穽がある。現実主義の陥穽は，いわばそこでの「現実」設定の誤りの結果だった。理想主義の場合
も「理想」をどのように設定するかが岐路になる。
何度も指摘したように，「夢」と「現実」との間には隔たりがある。有効な架橋の論理がない限
り，その隔たりは埋まらない。ところが，理想主義的な思考様式においては，「理想」を「現実」
のはるか彼岸に設定する。しばしば「現実」との間に埋めがたい隔たりがあればあるほど，そのこ
とが自らの言説の正しさと純粋さを保証していると考えてしまう。
その結果，何が起きるか。「夢」をみる人々は「夢」を見続けることができるのだ。そこでは，
丸山が現実主義について指摘したことと結果としては同じような現実追随が起きる。「現実」に屈
服することによって「夢」を見続ける。
奇妙な倒錯といわざるを得ない。
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【注】
1） 日高六郎『戦後思想を考える』（岩波新書，1980年）P.1～2。もとになった文章は「戦後史を考える」
として『世界』（岩波書店）1976年９月号に掲載された。
2） 小熊英二「インタビュー・丸山眞男の神話と実像」『丸山眞男―没後10年，民主主義の〈神話〉を
超えて』（河出書房新社，2006年）P.14
3）『丸山眞男集　第九巻』（岩波書店，1996年）P.183。これは1964年５月に刊行された増補版『現代政
治の思想と行動』（未来社）の「後記」に書かれた。
4） ジョン･ダワー『敗北を抱きしめて　上巻』（三浦陽一・高杉忠明訳，岩波書店，2001年）
5） 大江健三郎『大江健三郎同時代論集　１』（岩波書店，1980年）所収。初出は，朝日新聞1964年７月
16～18日。
6） 前掲書，p.60
7） 前掲書に収録されている別の文章（「憲法についての個人的な体験（講演）」によると，「三十人のク
ラスに五人分の教科書」だったという。前掲書，p.69
8） 同，p.60～61
9） 同，p.62
10） 山本武利『占領期メディア分析』（法政大学出版局，1996年）が「GHQ資料の特性」として簡略に説
明している（同書，P.1～10） 
11） 代表的なものに，山本武利の前掲書のほか，江藤淳『閉された言語空間―占領軍の検閲と戦後日
本』（文藝春秋，1989年），有山輝雄『占領期メディア史研究―自由と統制・1945年』（柏書房，1998
年），同『戦後史のなかの憲法とジャーナリズム』（柏書房，1998年）がある。 
12） 佐藤卓己『言論統制―情報官・鈴木倉三と国防国家』（中公新書，2004年）
13） 高桑幸吉『マッカーサーの新聞検閲』（読売新聞社，1984年）P.36。なお，有山輝雄が1945年８月14
日，15日に情報局・内務省から報道機関に出された言論報道指導文書に関して主要新聞社・放送局に
問い合わせたところ，「どこも保存はないとの返事しか得られなかった」という（有山，前掲『占領期
メディア史研究』P.115）。以下に引用する資料は，文体から見て，原本をいくぶん簡略化したもののよ
うな気がするが，このような内容のものが８月14日に示されたことは間違いないだろう。
14） 佐藤卓己『八月十五日の神話―終戦記念日のメディア学』（ちくま新書，2005年）。佐藤は「終戦
の放送に泣き崩れる女子挺身隊員」という説明の写真がもともと「戦意高揚写真」として撮影されたも
のらしいといった興味深い実例を数多く取り上げている。８月15日当日の朝日新聞に載った「宮城前
で泣き崩れる民草」の姿を荘重な文章で綴った「一記者謹記」の記事も予定稿だった可能性を指摘して
いる。
15）『朝日新聞社史　昭和戦後編』（朝日新聞社，1994年）P.16
16） たとえば，「過去における周囲の情勢と，その間に処し来つた吾人自身の態度については，多くの場
合，止むを得ない事情もあり，それぞれ一定の理由も説明せられないでもない」「個人としての吾人は
必ずしも全部が優柔不断であつたとは信ぜられない。しかし組織の一部にあることを思ふ時，この組織
を守り通す必要を余りに強く感じたが故に，十分に本心を吐露するに至らなかつた場合もないではない。
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……もちろん当時における施策と吾人の属する組織との要請に従ふべきは当然の話ではあるが，しかも
その結果として今日の重大責任を招来しなかつたかどうか」という表現。 悪かったのは「当時におけ
る施策と吾人の属する組織」ということらしい。
17） GHQは９月14日に「言論および新聞の自由に関する覚書」を日本政府に示し，原則として言論の自
由を認めつつ，占領政策に反する言論を取り締まる方針を明らかにしている。その意味で，有山輝雄は
この時期の言論空間を「二重権力状況」と呼んでいるのは正確である（有山，前掲『占領期メディア史
研究』P.150）。ただし，言論統制の実質的主体はなお情報局にあった。 
18）『朝日新聞社史　昭和戦後編』P.28～30
19） 高桑幸吉，前掲書，P.10
20） 有山輝雄，前掲『戦後史のなかの憲法とジャーナリズム』P.73。この期間は「分類項目が一貫してい
る」という。
21） ちなみに，同じ資料を邦訳したものが，山本武利，前掲『占領期メディア分析』が巻末付録に収録
している。この部分の訳は「SCAP，占領軍の不当な関与」（P.648）
22） 江藤淳，前掲書。
23） 笠信太郎は1936年，朝日新聞社に入り，論説委員を経て，特派員としてヨーロッパに渡り，戦後の
1948年，帰国して論説主幹となった。社説には署名はないが，『朝日新聞社説十五年　笠信太郎全集　
第七巻』（朝日新聞社，1969年）に収録されている。同書，P.23～26。『全集』にしたがって，表記は
現代仮名遣いにした。以下，小稿で引用する社説の多くは『笠信太郎全集　第七巻』に収録されている。
24）『笠信太郎全集　第七巻』P.14～18
25） 同，P.17～18
26） 笠信太郎『日本の姿勢』（南窓社，1965年）P.120～122
27） これは「東京電報」の関連で掲載された記事の一つで，２月13日の朝日新聞に「ロンドン十二日発
UP共同」のクレジットで掲載されている。
28）『笠信太郎全集　第七巻』P.35～38
29） 同，P.72～84
30）『朝日新聞社史　昭和戦後編』P.113～115
31） 有山輝雄『戦後史のなかの憲法とジャーナリズム』（P.237～242）にくわしく紹介されている。以下，
本文でのこの資料の引用は同書による。
32） 平田哲男『レッド・パージの史的究明』（新日本出版社，2002年）
33）有山輝雄，前掲書，P.242
34）『朝日新聞社史　資料編』（朝日新聞社，1995年）による。
35）『笠信太郎全集　第七巻』P.123～126
36） ちなみに，この「国民への説明責任をはたせ」の主張は，現代においても新聞社説の決まり文句と
いっていい。むろん，「説明すること」は重要だが，多くの場合，はっきりした主張が出来ない場合に，
このフレーズが使われる。
37） この社説は前掲，『笠信太郎全集　第七巻』に収録されていないため，執筆者は不明である。
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38）『笠信太郎全集　第七巻』P.208～211 
39）『丸山眞男集　第五巻』（岩波書店，1995年）所収。この論文は『世界』1952年５月号（岩波書店）
に発表された。 
40）『丸山眞男集　第五巻』P.197
